栄光のＸ68000

「X68000（エックスロクマンハッセン）」── 別名 「ロクマンハッセン」、あるいは 「ペケロッパー」 とも呼ばれた名機です。

これはシャープが発売したパーソナルコンピュータで、当時、NECの PC-98シリーズ が圧倒的なシェアを誇っていた時代に、その牙城に挑む“対抗機”として登場しました。

とにかく、当時の X68000 は憧れのマシンでした。

だって──

ゲームセンターと同スペックの「グラディウス」が、おまけで付いてくる。

これだけで心を撃ち抜かれます。

あの頃、アーケードゲームは“特別な場所でしか遊べないもの”でした。それが家で、しかも ほぼ完全移植 のクオリティで遊べるなんて、中高生にとっては夢のような話。

「欲しい！」その気持ちだけで雑誌を何度も読み返した人、きっと多かったはずです。

X68000の性能は、当時の常識を軽く飛び越えていた

他のPCと比べても、X68000は グラフィック解像度もサウンドも桁違い に優れていました。

高校生のとき、級友がついに購入したというので、ワクワクしながら見せてもらったのですが──

体に電撃が走るほどの衝撃。

実際に見せてもらったのは「三國志」。それまで私が触れてきたのはファミコンや古いPC版だけだったので、目の前に広がった画面は、もう“別物”でした。

光栄の本気が伝わるクオリティ

X68000版の「三國志」は、光栄が 武将の顔グラフィックを描き直し、音楽も重厚で迫力満点。

「これが家で動くのか…？」そんな信じられない気持ちで、ただただ画面に見入っていました。

欲しい！でも買えない！

欲しい。何としても欲しい。心の底からそう思いました。

でも──

高価すぎて手が届かない。

私はもともとプログラムに興味があり、中古PCでコードを打ち込んで遊んでいました。そんな姿を見ていた父が、ある日ふとこう言ったのです。

「新しいコンピュータ欲しいか？」

その瞬間、父が神に見えました。

しかも父の仕事の関係で、シャープ製のPCなら安く買える という話まで飛び出し、私は天にも昇る気持ちで「X68000」のカタログを握りしめ、人生で一番真剣なプレゼンテーションを実施。

そして── スポンサー（父）から承諾を獲得！

高価な買い物だったはずで、父も大変だったと思います。今は亡き父ですが、あのときの感謝の気持ちは一生忘れません。

届く前から祭りは始まっていた

本体が届く前から、私はすでに準備万端。先にソフトを買って待っていました。

三國志
信長の野望

完全にゲーム目的。（親不孝者）

そしてついに── X68000が我が家に到着！

家の中はお祭り騒ぎでした。ゲームにプログラムに、できることが山ほどある。でも結局メインはゲーム。（親不孝者×2）

本当に、あの頃は夢中で遊びました。

5インチディスクの時代

当時はハードディスク非搭載が普通で、すべて 5インチフロッピー。

ゲーム中に 「ディスクを交換してください」 なんて今では考えられないですよね。

しかも5枚以上のゲームなんてザラ。でもその不便さすら、今思えば愛おしい思い出です。

X68000の衰退──徒花のように咲き、散っていった名機

その後、クロックアップ版である X68030シリーズ が登場し、「これからさらに盛り上がるのでは」と期待された時期もありました。

しかし現実は厳しく、ソフトメーカーが次々と X68000向けの開発から撤退 を発表。市場は急速に縮小していきました。

ユーザー数では圧倒的に PC-98シリーズ に勝てず、 X68000市場はあっという間に萎んでいきます。

さらに当時は、

X68000ユーザーは“高画質にこだわりすぎて高飛車”
違法コピーが多く、メーカーが採算を取れない

といった評判もあり、ソフト供給が細っていく悪循環に陥ってしまいました。

平家物語の一節が胸に浮かぶ

驕れる者も久しからず── 盛者必衰の理をあらわす。

まさにその言葉がぴったりで、思わず琵琶法師の心境になってしまうほどでした。

あれほど輝いていたX68000が、時代の流れの中で静かに姿を消していく。その様子は、まさに 徒花（あだばな） のようでした。

嗚呼、時代の徒花「X68000」に栄光あれ

X68000は、決して“負けたPC”ではありません。むしろ 時代が追いつかなかった名機 だったのだと思います。

あの圧倒的なグラフィック、アーケードと同等のゲーム、独自の文化と熱狂。

すべてが唯一無二でした。

嗚呼、時代の徒花「X68000」に栄光あれ。